Equipo eipe

JUAN LARBAN:

LA DIMENSION HUMANA

uan Larban te empieza a cuidar a través

del correo electronico cuando, ama-
blemente, acepta ser entrevistado por el
equipo de la revista. Lo sigue haciendo por
teléfono en las llamadas para concretar el
encuentro facilitando todos los pormeno-
res. Y acabas sintiéndote cuidado cuando
te muestra su despacho y te ofrece usar
su cuarto de bafio privado, antes de em-
pezar la entrevista. Juan nos dedicé seis
horas de un sdbado de marzo en las que
desgrand y entrelazo su vida personal y su
trayectoria profesional en un encuentro
en |biza tefiido en todo momento por su
calida dimensién humana. En ese tiempo,
conversamos, alimentamos el estémago
y los sentidos con un excelente manjar
y compartimos sesiones de trabajo gra-
badas que nos mostré y que analizé con
nosotros.

Nos presentamos en su despacho con
las lecturas de su libro y articulos muy en
mente, pero sin guion preestablecido para
la entrevista. Juan lo celebra, aunque sos-
pechamos que tiene muy claro qué quiere
contarnos. Y no puede encontrar mejor
inicio que explicarnos qué le motivo a de-
dicarse a la psiquiatria y a la psicoterapia:
“Eran razones personales... Mi madre mu-
rio de cdncer cuando yo tenia diecinueve
aflos y me tuve que cuidar de mis herma-
nos pequefios, con los que me llevaba nue-
ve y once afios. Mi padre era veterinario y
tuvo que dedicarse a trabajar en el pueblo
donde estaba para mantenernos a todos.
Las dificultades de lidiar con mis herma-
nos me llevaron a pensar en el tema re-
lacional, psicoldgico, me hicieron ver que
era muy dificil mi tarea de hacer de padre
y de madre sin serlo y necesitando yo un
padre y una madre también... Creo que
esa fue la motivacion para dedicarme a la
psiquiatria y a la psicoterapia”.

1 Texto redactado por Josep M2 Brun.
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Nacido en Zaragoza en 1946.

Licenciado en Medicina por la Facultad de la Universidad de Zaragoza en 1971.
Médico rural hasta 1974.

Trabajo y Formacion Especializada -como Psiquiatra y Psicoterapeuta de nifios,
adolescentes y adultos- en Suiza hasta 1984.

Jefe del Servicio de Salud Mental Infanto-Juvenil de Ibiza y Formentera hasta 1992.
Consulta privada desde entonces.

Asesor de APFEM (Asociacidn Pitiusa de Familiares de Personas con Enfermedad
Mental y de Nifios y Adolescentes con Autismo y Otros Trastornos Generalizados
del Desarrollo) desde su creacion en 1995 hasta 2012.

Presidente de ADISAMEF (Asociacion para la Docencia e Investigacion en Salud
Mental de Ibiza y Formentera) desde su creacion en 2007 hasta su extincion en
2017.

Presidente de la Fundacion Pitiusa Pro-Salud Mental desde su creacion en 2015.
Profesor del Master Oficial en Psicologia y Psicopatologia Perinatal e Infantil de la

Universidad de Valencia.

“Yo soy mario, de Zaragoza, y la carrera
de medicina la hice alli. Cuando la acabé,
era el afiilo 1970”. Nos invita a levantarnos
y buscarlo en la orla colgada en la pared.
Después de los consabidos guifios al paso
del tiempo, retoma el tema de la mater-
nidad sefialandonos el cuadro de Picasso
(Desamparados) impreso en la orla: “Este
cuadro me gusta mucho, sobre la mater-
nidad... Por la tristeza que emana, pero
también la proximidad entre la madre y el
nifio en la situacion de miseria”, Nos hace
notar, asimismo, el lema que acompafia al
cuadro en la orla, “El médico cura a veces,
alivia casi siempre y consuela siempre”,
para advertirnos del “riesgo que corremos
los médicos de adherirnos a la fantasia de
la omnipotencia”.

Juan nos situa en la época: “La psico-
terapia no existia, la psiquiatria era la de
manicomio”. Nos relata las experiencias
de reforma y humanizacién en un esbozo
de psiquiatria comunitaria: “Pero la huma-
nizacion y la reforma del manicomio era

tolerada por la administracion franquista
hasta un cierto punto. El limite era cuando
habia mds democracia y humanizacion en
el manicomio que fuera”. Nos retrotrae al
psiquiatra Montoya Rico y a su trabajo en
la direccion del Sanatorio Psiquidtrico de
Conxo (se despiertan en nuestra memoria
las imagenes de un lejano y sospechoso
incendio), en Santiago de Compostela,
de los obstaculos e impedimentos con los
que toparon todos aquellos que preten-
dieron modificar el statu quo.

Es un momento de decisiones pro-
fesionales claves: “Me di cuenta de que,
antes de empezar a intentar formarme en
psiquiatria, necesitaba una identidad mds
consolidada de médico. Quise asegurarme
la identidad de médico y estuve trabajan-
do tres afios como médico rural, hacien-
do de todo, fue una experiencia para mi
muy positiva y muy madurativa. Me casé
estando de médico de pueblo”. Después
de aquella etapa, “yo tenia pensado, se-
gun cémo viera el panorama en Esparia,



marcharme fuera. En aquella época, te-
nia bastante dominio del francés por mis
origenes, mis abuelos paternos eran de
origen francés. Descarté Francia porque
tenian un sistema de becas muy dificil de
conseguir. Entonces pensé en Suiza o en ir
a Canadd, a Quebec. Aun asi, me presenté
a una plaza de residente en Santiago de
Compostela, que obtuve... Pero, aparte de
mal pagado, me di cuenta de que si sequia
en Espafia tenia que hacer mds politica
que clinica y me dije: no, esto no es para
mi, quiero formarme bien en el aspecto
clinico”.

Después de una temporada en Que-
bec, formandose en toxicomanias y alco-
holo-dependencias, Juan inicia una larga
estancia en Suiza: “Mi experiencia en Sui-
za fue fabulosa. Mientras mis compafieros
tenian que acabar la especialidad en dos
afios aqui, yo me permiti el lujo de formar-
me durante diez afios, gandndome muy
bien la vida, en una época y unos lugares
donde la formacion era psicodindmica”.
El primer afio, en el hospital psiquiatrico
de Neuchatel, no obtuvo lo que deseaba.
Aunque aproveché para formarse en neu-
rologia y neuropsiquiatria con el equipo
del hospital, debié dedicar la mayor parte
de su tiempo a realizar tareas de docencia
para la escuela de enfermeria. Los nueve
afos siguientes los pasd en el sector este,
en la ciudad de Montreux (“la del famoso
festival de jazz”, nos apunta), en el cantén
de Vaud: “Cuatro afios de clinica, dos am-
bulatorios y tres en infanto-juvenil”.

Juan desgrana con un cierto ensimis-
mamiento su biografia. Y cuando le inte-
rrumpes, te escucha atento, sin un mal
gesto, nada que denote que ha tenido que
detener la ensofacion de su relato para
atender a tu pregunta o comentario. Pero
no vuelves a preguntar porque pronto en-
tiendes que tendras tiempo para retornar
sobre cada tema, que siempre mantendra
abierta la escucha.

Nos habla de cdmo en Suiza empeza-
ron a desarrollar la psiquiatria de sector,
mas técnica, a diferencia de la comunita-
ria, mas en contacto con la poblacion; de
lo bien diferenciada que tenian la psiquia-
tria de adultos, de ancianos y de nifios, co-
mentario que acompafia de una queja por
la tremenda lucha que se ha tenido, y to-
davia se tiene, que librar en Espafia tanto

por el reconocimiento de la especialidad
médica de psiquiatria de nifios y adoles-
centes (ya reconocida oficialmente, pero
sin desarrollar) como de la psicologia clini-
ca infanto-juvenil; de cdmo la psiquiatria y
la psicoterapia cubrian todas las necesida-
des del sector, tanto ambulatorias como
hospitalarias, asi como de instituciones
intermedias del tipo hospitales de dia.
Dos afios antes de acabar la forma-
cién, le proponen desarrollar la asistencia
y la salud mental de nifios y adolescen-
tes en lbiza y Formentera. A pesar de lo
atractivo del proyecto, prefiere acabar su
formacion. Y le esperan. En el afio 1984, fi-
nalmente, se convierte en jefe del Servicio
de Salud Mental Infanto-Juvenil de Ibiza y
Formentera, cargo que ostentaria hasta el
afio 1992: “Tengo que decir que en aquel
momento solamente habia la estructura
asistencial que monto (Alberto) Lasa en
Bilbao y la que monté yo aqui”. Nos des-
cribe la estructura: “El centro base estaba
aqui en Ibiza. Eramos el jefe del servicio,
que era yo, una psicéloga adjunta y tres
becarios psicélogos que recibian forma-

Desamparados, Pablo Picasso.

cién y, aparte, una beca. Luego, en cada
municipio creamos un gabinete psicologi-
co y psicopedagdgico, de manera que los
padres no tenian que viajar. Los psicolo-
gos llegaron a ser veinte, que se estaban
formando y trabajando para el Patronato
para la Salud Mental y Bienestar Social
de Ibiza y Formentera, en el que estaba el
Consell Insular y los Ayuntamientos de las
islas junto con entidades como Cruz Roja,
Cdritas, etc. Lo que tenia de bueno esta
férmula es que era comunitaria, pero con
una orientacion psicodindmica. Las entre-
vistas y las consultas eran de una duracion
minima de tres cuartos de hora y se llega-
ban a hacer 14.000 intervenciones al afio
por un mddico precio porque los psicélo-
gos que trabajan en los gabinetes se com-
prometian a no cobrar mds que la tarifa
minima de honorarios que fijaba el colegio
de psicologos y, a cambio, recibian forma-
cion dos mafanas a la semana. jUn servi-
cio publico con dos marfianas a la semana
de formacion! La haciamos nosotros o
traiamos gente de fuera. Los servicios so-
ciales financiaban los tratamientos que los
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padres no podian asumir y los padres que
podian pagaban ese minimo”.

Esa parte de pago privado llevd a la
discordia. Y Juan vuelve a quejarse de la
injerencia de la politica en la clinica. No
se admitié que un servicio publico tuviera
una parte privada y él, disconforme con
“el apafio que intentaron hacer”, pidid
una excedencia por dos afios para dedi-
carse a la consulta privada: “Todo se des-
manteld. Yo me extraiié mucho de que el
desmantelamiento de un servicio como
éste no provocase una movilizacion en la
poblacion y me pregunté qué habiamos
hecho mal. Me di cuenta de que habia es-
tado hecho muy segun el modelo suizo y
era mds una psiquiatria de sector que co-
munitaria, con lo que no habia desarrolla-
do un tejido asociativo o un espacio comu-
nitario suficientemente importante para
que esa reaccion hubiese tenido lugar.
Entonces me dediqué a apoyar a familia-
res de personas con enfermedad mental
adultas para crear una asociacion, que es
APFEM (Asociacion Pitiusa de Familiares
de Personas con Enfermedad Mental) y
que integrd poco después en su seno a
los nifios y adolescentes con graves tras-
tornos del desarrollo, incluido el autismo.
He estado ayuddndoles como asesor des-
de antes de su creacion, en el afio 1995,
hasta el 2012 donde, por desacuerdos
con la junta directiva, entre otros motivos
por el cambio de orientacion, lo dejé”. Su
tarea en la asociacién era la de formar a
los equipos, supervisar el trabajo clinico
y apoyar, orientar y asesorar a la junta di-
rectiva. “Fue un trabajo muy interesante
mientras la junta directiva estaba por la
labor y tenia claro el esquema que habia
desarrollado en el que mi lugar era un es-
pacio de transicion entre la junta directiva
y los profesionales”.

Pasa entonces Juan a potenciar una
asociacion creada con finalidades formati-
vas en el afio 2008 con ocasion del congre-
so de SEPYPNA celebrado en Ibiza. La aso-
ciacion, llamada ADISAMEF (Asociacion
para la Docencia e Investigacion en Salud
Mental en Ibiza y Formentera), organizaba
jornadas cientificas anuales (“muy impor-
tantes cuando teniamos presupuesto”)
hasta el afio 2015 que, con el agotamien-
to de la junta y las pocas posibilidades de
renovacion, desaparece.
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La dltima experiencia, hasta la fecha,
se vehicula a través de la Fundacidn Pitiu-
sa Pro-Salud Mental, de la que fue presi-
dente desde su creacién en el afio 2015.
“Lo que hizo la fundacion es no crear equi-
pos, no crear centros, sino aprovechar los
recursos existentes. Creé una normativa
para que se pudieran adherir profesiona-
les o grupos de profesionales y centros que
cumpliesen la filosofia de la fundacion. Es
decir, una comprension psicopatoldgica
relacional, orientacion psicodindmica o
como minimo relacional/emocional. Ad-
mitiamos que pudieran ser conductua-
les, pero siempre y cuando estuvieran
supeditadas las técnicas conductuales a
la relacién y que hubiera una labor de su-
pervision, que realizaria yo. El unico que
cumplio los requisitos fue el centro de de-
sarrollo infantil Arrels”. Juan esta contento
del trabajo que se hizo. Se consiguieron
recaudar los suficientes fondos para asu-
mir tratamientos de nifios pequeios y sus
familias, en modalidad de centro de dia,

llegando a las 17 horas semanales de te-
rapia: “Hicieron progresos espectaculares,
nifios de afio y medio, dos, tres afos...”.
Poco a poco, la fundacién pierde los re-
cursos para cumplir los fines estatutarios
que se habia impuesto “y estamos ahora,
prdcticamente, en proceso de disolucion
de la fundacion también”.

El relato nos deja un sabor agridulce,
admirados por el empuje creativo y la ca-
lidad clinica de los diferentes proyectos,
pero a la vez dolidos por lo efimero de
esos proyectos, por los diferentes y conti-
nuados cierres de programas asistenciales
de gran calado. No podemos evitar pre-
guntarle como se lleva ese duelo. “Yo creo
que puede ser duro al principio, pero lue-
go te das cuenta de la finitud y como tu te
acercas también a la tuya se crea una vi-
sién diferente. Crear algo que trascienda,
que tenga un objetivo de permanencia,
es bastante utdpico. Se tienen que reunir
muchos elementos favorables para que
eso ocurra. Al final, me he quedado con



la satisfaccion de que, aunque me hubie-
ra gustado que eso hubiese durado mds,
mientras ha durado se han hecho muchas
cosas y muy buenas. Yo no soy creyente y,
por lo tanto, la trascendencia la situo en
que es muy importante para mi dejar una
huella y, efectivamente, yo me doy cuenta
de que con esto que hemos ido haciendo
y creando se han generado huellas... que
han llegado tan lejos como Barcelona
-afiade mirdndonos con sonrisa picara-. A
los pacientes les sorprende mucho, cuan-
do lo comprenden, que el motor del deseo
es el sentimiento de falta. Cuando algo se
interrumpe y no puedes hacer el duelo o
te cuesta hacerlo, hay una sensacion de
vacio, de algo que te falta, que te impulsa
a implicarte en nuevos proyectos tratando
de aprovechar la experiencia del anterior...
Son etapas, etapas que, al interiorizarlas,
como yo lo hago ahora, te hacen dar cuen-
ta de que detrds de todo esto estd la fan-
tasia de la eternidad, de que hay como un
deseo de que la cosa se eternice y te das
cuenta de que, como estés atrapado por
esa fantasia, al final te vuelves un partida-
rio de la homeostasis anti-cambio...”.

El interés de Juan por el autismo vie-
ne de lejos, de su estancia en Suiza. “La
preocupacion y pregunta que yo me hacia
era la siguiente: ¢ como estos nifios, con lo
importante y necesaria que es la interac-
cion y el contacto con otros humanos para
desarrollarse como personas y llegar a
ser sujetos, con lo que esa palabra quiere
decir, renuncian a eso? Y alli he percibido
una parte activa de defensa que se instau-
ra muy tempranamente en estos nifos...
¢Como es que renuncian? ¢Qué estdn vi-
viendo para llegar a semejante renuncia
y semejante desastre evolutivo? Esta ha
sido la motivacion profesional que me ha
llevado a profundizar en eso”. Ese interés
tuvo continuidad en la consulta, donde ha
atendido a nifios muy pequefios con difi-
cultades relacionales y de comunicacion
derivados, basicamente, por dos pediatras
amigos de Ibiza muy sensibilizados por el
tema. Esa concienciacion llevd, incluso, a
la realizacién de jornadas de formacion
para pediatras. “Y asi es como me fui con-

2

venciendo de que el autismo se puede de-
tectar mucho mds precozmente de lo que
se detectaba, por lo menos el riesgo de
funcionamiento autista. Y como siempre
pienso que es mejor intervenir que dejarlo
pasar, para reducir los factores de riesgo,
empecé a hacer un trabajo clinico ya pen-
sando con una mente mds investigadora.
El fruto fue el libro® 7,

Coincidimos en la importancia de una
intervencion temprana, sin necesidad de
esperar a un diagnéstico cuando se dan
factores de riesgo significativos. Habla-
mos del Programa AGIRA, que compartia
la misma preocupacion y objetivo. “Me di
rdpidamente cuenta de que los diagndsti-
cos eran tardios y los tratamientos todavia
mds. Se estd haciendo prevencion tercia-
ria, se estad intentando reducir las secuelas
a estas edades en que se tratan”.

En su libro, Juan desmonta los mitos
sobre el autismo que percibe, entre ellos
el de lo genético. “Desmontar el mito de
lo genético, de lo incurable, I6gicamente
también, de lo irreversible, de que si hay
una lesion cerebral ya la hemos fastidia-
do, eso va a peor... El descubrimiento de
que la apoptosis neuronal habia sido ma-
linterpretada; que es una poda neuronal,
no es una muerte celular programada

Santa Eularia des Riu, Ibiza.

de tipo genético... Todo eso se ha podido
desmontar y lo desmonto en el libro, pero
tengo que decir que estd muy arraigado”.
Juan se tira de los pelos cuando reflexiona
sobre la epigenética, término acuiiado por
Waddington ya en 1942, que solamente
ahora empieza a ponerse de relieve y deja
a la genética en un segundo plano: “jFi-
jaros cudntos afos de obscurantismo! Yo
siempre digo que en medicina estamos to-
davia atrapados en las leyes de Mendel”.
Aparece el tema de la inefable evi-
dencia cientifica. Juan es muy critico con
esa vision de la ciencia y con la tendencia
a privilegiar los protocolos: “Una cosa va
unida a la otra, con lo cual todo lo que es
relacion con el paciente o la persona pasa
a ser secundario, se deshumaniza cada vez
mds el vinculo... Es un desastre. Y se ocul-
ta la financiacion por parte de la industria
farmacéutica de las investigaciones llama-
das cientificas”. Nos recomienda la lectura
de Javier Peteiro, quien habla del imperia-
lismo de lo cientifico, lo que él llama cien-
tificismo: la creencia en que la cienciaes la
Unica posibilidad de conocimiento>.
Entramos en su forma de trabajar a
partir de la importancia del trabajo con
los padres que Juan subraya. Recalca que
él no separa padres y nifio para atenderlos

“Vivir con el autismo, una experiencia relacional. Guia para cuidadores”, Ed. Octaedro, 2012. Editado también en francés:

“Vivre avec l'autisme, une expérience relationnelle. Guide & I'usage des soignants” Editions Erés, 2016.

3

“El autoritarismo cientifico”. Ediciones Miguel Gomez, 2010.
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por separado, salvo cuando el nifio es ma-
yor y percibe que su patologia -en princi-
pio de origen interactivo- ha sido suficien-
temente interiorizada, formando parte de
su mundo interno. “Lo hago si ademds
percibo en el nifio el deseo o necesidad de
un espacio propio y veo que es capaz de
superar la angustia de separacion y pér-
dida, aprovechando el espacio individual
que se le brinda en presencia de sus pa-
dres que, por su parte, aceptan la creacion
y desarrollo de ese espacio transicional
entre el terapeuta y su hijo”. Cuando la se-
paracion se produce, “le digo al chaval...
Tenemos que colaborar y remar juntos en
una misma direccion tus padres, tuy yo. Y
si es en la escuela, los maestros, y también
tu pediatra... Yo voy a ser muy respetuo-
so con la intimidad de lo que hablamos y
trabajamos aqui, pero tengo el derecho y
la obligacion de informar a quien te estd
ayudando de mis impresiones respecto a
tu evolucion y el trabajo terapéutico que
estamos haciendo. Lo mismo cuando veo
a tus padres, hablo con tus maestros o tu
pediatra; tengo todo el derecho y el deber
de comunicarte a ti mis impresiones sobre
el trabajo que hago con ellos, lo que ve-
mos y lo que no vemos, asi como lo que
conseguimos y no conseguimos. Esto es lo
que a mi me ha dado muy buenos resulta-
dos hasta ahora. Con lo cual, esa formula
suiza de separar para lograr una mayor y
mejor asepsia terapéutica...”, deja en el
aire.

Explica que trabajando de esta mane-
ra no ha tenido rivalidades con los padres
o que las que ha habido al principio, han
desaparecido: “Los padres sienten que
son parte activa, que no son personas a
las que se les aparta, que tienen un valor,
que se les considera, que ademds estds
ofreciendo, sin ponerlos en cuestion, una
forma de entender a sus hijos que les abre
puertas insospechables para ellos...”. Juan
defiende el privilegio de lo interactivo y lo
epigenético en los problemas mentales,
incluido el autismo. También, de la res-
ponsabilidad compartida de lo que deno-
mina el entorno cuidador: familia, padres,
el propio nifo, profesionales, dispositivos
asistenciales, sociedad... “Uno de los tra-
bajos que tengo que hacer con las fami-
lias es ayudarles a ir trasformando, poco
a poco, el sentimiento de culpa que para-
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liza en un sentimiento de responsabilidad.
Porque la culpa que paraliza psicoldgica-
mente sigue el camino de la expiacion de
la culpa a través del castigo, el autocastigo
o el castigo externo hacia uno. En cambio,
transformar eso en sentido de responsabi-
lidad te lleva a corregir el error o a reparar
el dafio”,

Sus comentarios nos conducen a pre-
guntarnos sobre la idea del cuidador, que
no solo es quien cuida, sino que también
es quien recibe las proyecciones del nifio
o de la patologia. Juan ha reflexionado so-
bre el tema en diversos articulos, también
en su libro. Hace énfasis en las supervisio-
nes y en los seminarios tedricos de lectu-
ra que tienen como objetivo los cuidados
del cuidador profesional. “Cuando era
responsable del Servicio de Salud Mental
Infantil y Juvenil, tuve muy claro que si no
habia un espacio de cuidados en el que
ellos (los profesionales) sintiesen que es-
taban siendo cuidados en el proceso asis-
tencial y acompanados en el mismo pro-
ceso que seguian con los pacientes y sus
familias, iba a ser un fracaso rapidamente
porque se iban a quemar, descompensar
o iban a abandonar rapidamente esta tra-
yectoria...”.

Cuidar al profesional para que haga
también frente a las proyecciones del nifio
y de su familia, para que encaje, integre y
utilice terapéuticamente lo que recibe de
ellos, para que le permita no desanimarse,

no aburrirse, “no desinvestirse”. Remarca-
mos coOmo capta en seguida el nifio con
autismo ese estado en nosotros. “Mirar
hacia dentro tiene su problema para ellos,
pero mirar para fuera, sobre todo con la
mirada periférica... son unos maestros”,
advierte Juan y le lleva a hablarnos de lo
que para él constituye la esencia del autis-
mo. “Asi es como yo llegué a darme cuenta
de los factores de riesgo mds importantes.
Me di cuenta de que en el autismo tem-
prano hay como capas... La base o factor
de riesgo, la base del trastorno mds primi-
tivo es de tipo sensorial y tiene que ver con
la integracion sensorial, pero yo no consi-
dero que sea un factor de riesgo especifi-
co porque es compartido con otras pato-
logias. Pero sobre la capa de problemas
de integracion sensorial, se afiade luego
la dificultad de la intersubjetividad, que
eso si considero que es un factor de riesgo
propio de una posible evolucion autista.
Entonces, I6gicamente, las escalas de eva-
luacidn tienen que cambiar y centrarse en
estos aspectos para detectar esas situa-
ciones de riesgo mucho mds precozmente.
Y los tratamientos tienen que privilegiar
esto mismo evitando que la técnica su-
plante el valor esencial y preponderante
de la relacién”.

Por ello, por esa importancia vital,
Juan se lleva las manos a la cabeza al ver
que la integracién sensorial en Espafia
estd en manos de terapeutas ocupaciona-

Juan Larbdn nos escribio unas afectuosas palabras en la dedicatoria de su libro «Vivir con el autismo, una
experiencia relacional».



Conversando con Juan Larbdn en su despacho.

les y la utilizacién que hacen con técnicas
donde la relacién no es tenida en cuenta.
Nos relata ejemplos de situaciones perju-
diciales para nifios a raiz de una sobrees-
timulacién, de un desbordamiento senso-
rial, al no tener esa vision fisiopatoldgica y
relacional del nifio: “Entonces, iqué pasa?
¢Que el problema es estimular a un nifio?
Estoy contento de que se haya abandona-
do el término de estimulacién precoz. Tan
necesaria es la estimulacion adecuada de
un bebé, un nifio o un humano, como la
desvinculacion parcial y transitoria de la
relacion para ensimismase, procesar los
estimulos, integrarlos y lograr esa unidad
psicosomdtica que se consigue cuando
estds ensimismado... Si a los adultos nos
pasa, todavia mucho mds a un nifio que
es facilmente desbordado porque no tiene
capacidad de integrar ni autorregularse”.
Juan redunda en esa necesidad de ensi-
mismamiento que permite al bebé sano
regular la relacion: “Pensemos en un bebé
sano, normal, en interaccion con estimulos
buenos con la madre, en interaccion emo-
cional... los dos se lo estan pasando en
grande y lo primero que empieza a hacer
el bebé es parpadear... es la tnica forma
que tiene de segmentar los estimulos...
empieza con el parpadeo o la mirada pe-
riférica. La madre atenta puede ver alli un
indicio de que él esta diciendo algo... stop,
pausa, tiempo para mi...”.

Pero nos advierte del riesgo de que el
bebé no pueda satisfacer esta necesidad
de ensimismamiento sano en el que no se
pierde contacto con el exterior, “como un
proceso preconsciente que te permite la

integracion”, convirtiéndose en aislamien-
to vy, ahi, estamos pasando a un riesgo de
psicopatologia autista. Menciona el mo-
delo relacional que defiende Juan Man-
zano y él mismo: “No se puede decir que
cualquier trastorno psicopatoldgico, y el
autismo en especial, sea la consecuencia
de una disfuncion interactiva, aunque sea
un elemento importante y esencial, por-
que eso seria negar el aspecto defensivo
y lo que cada miembro de la interaccion
pone de forma defensiva en la relacion o
interaccion. Es lo que el nifio hace con esa
disfuncion interactiva y lo que los papds o
entorno cuidador hacen también con ella,
lo que va a generar cierta patologia que
puede ser autistica u otra”. Nos remite a
su libro para profundizar en la distincion
entre el proceso interactivo autistizante y
el proceso defensivo autistico y cita a Ho-
chmann: “A mi me gusté mucho cuando
habla de que no importa quién empieza
a disfuncionar, sino que lo importante es
darse cuenta de que en lugar de ser una
espiral interactiva evolutiva se convierte
en una interaccion de circulos cerrados,
repetitivos, donde no puede ocurrir otra
cosa que auto agravarse la dindmica re-
lacional y, por lo tanto, generar patologia
cada vez mds grave...”.

Juan entreteje aspectos tedricos con
una reflexion sobre su formacion, sobre
su perspectiva, su mirada, en definitiva.
La distincion o la frontera entre lo soma-
tico y lo autistico le lleva a reivindicar su
perspectiva de médico de cabecera, cara
a cara con el paciente: “Si un paciente me
viene con un fuerte catarro o hecho polvo

fisicamente, me intereso por él fisicamen-
te también. Y si hace falta, le hago una
receta de un antihistaminico o un antibio-
tico...”. Su trabajo en Ibiza le reafirmaen la
bondad de la eleccién que hizo en Suiza,
porque “durante un tiempo dudé si sequir
una formacion psicoanalitica ortodoxa o
quedarme con una formacion de psiquia-
tra psicoterapeuta. Y me di cuenta de que
mi propio organismo me decia que no, que
lo de ser psicoanalista era una super espe-
cialidad para mi'y yo estaba muy a gusto
en esa otra vision. Imagino que lo de mé-
dico de cabecera y todo lo demds estaba
influyendo de alguna manera. Y menos
mal, porque cuando llegué aqui hubiera
sido un problema, en el sentido de que
yo he sido psiquiatra y psicoterapeuta de
familias enteras y de varias generaciones.
Si vengo aqui con esa asepsia psicoanaliti-
ca ortodoxa... japaga y vamonos!”. Habla
de la flexibilidad que eso le permite en el
cambio de setting en los tratamientos y
de la riqueza que le aportd su formacion
en terapia de familia en Suiza. “Yo estoy
muy contento de considerarme psiquiatra
psicoterapeuta generalista. El psicoandli-
sis es siempre mi referencia, pero eso no
impide que tenga también una vision sis-
témica...”.

Juan vuelve a recordar y a valorar
esos afios de amplia formacién en Suiza,
que parece estrujo a fondo en un enri-
quecimiento plural de teorias y técnicas.
Nombra a Mara Salvini, entre otros, como
supervisora en la formacidn de terapia de
familia y se detiene en Helm Stierlin, con
el que realizd su genograma, para refe-
rirnos una aportacién no sélo profesio-
nal, sino a la vez personal. “La verdad es
que este trabajo sobre el genograma me
ayudé muchisimo a ser padre. Afadido a
todo el trabajo que habia hecho y estaba
haciendo con mi psicoterapia personal y
otras experiencias terapéuticas como pa-
ciente, tanto a nivel individual como gru-
pal, el trabajo del genograma me ayudo
muchisimo a poder comprender muchisi-
mas cosas y poder liberarme de esa sen-
sacion que yo tenia, por lo que me habia
tocado vivir de joven, asumiendo respon-
sabilidades que no me tocaban, de que
tener un hijo iba a ser una carga mds que
un disfrute. Entonces, todo ese trabajo so-
bre las generaciones anteriores y ver don-

57;
Revista eipea nimero 5, 2018




Equipo eipea

de me inscribia yo, facilité un cambio de
mi pensamiento con respecto a los hijos,
emergiendo en mi el deseo de ser padre y
de tener un hijo”.

Juan nos destaca la calidad de vida en
Ibiza. Mira el reloj: “Hablando del tema,
es hora de comer...”. Ha reservado mesa
en el restaurante El Cigarral, a poca dis-
tancia de su consulta, en el Eixample de
la ciudad. Pedro, el duefio, le recibe con
amistosa reverencia en un lugar donde en
el plato prima la caza. Algunos comensa-
les se levantan a saludarle al reconocerle
e intercambia unas palabras con ellos. Se
disculpa con azorada modestia: “Esto es
pequerio, todos nos conocemos...”. Duran-
te la comida se impone hablar de gastro-
nomiay de laisla, nos recomienda lugares
que visitar y platos que degustar en nues-
tra breve estancia. Con Juan se hace facil
conversar y sugestivo escuchar. Comparti-
mos anécdotas personales. Nos dejamos
aconsejar por él en la eleccion del mendu.
Empezamos con una cazuela de arroz con
carne de caza y acabamos con una greixo-
nera, pudin tipico de las Pitiusas. Pedro
nos trae unas herbes eivissenques como

remate final. Disfrutamos del manjar y de
la conversacién. Todavia seguiremos tra-
bajando por la tarde, después de que ad-
vierta por teléfono que llegard mas tarde
a casa. No han sido estos ultimos tiempos
faciles para Juan y para su esposa. Se en-
tusiasma cuando nos explica las imagenes
de los videos de trabajo en el centro te-
rapéutico Arrels. Comentamos aspectos
de la relacion, de la contratransferencia,
de las familias, de las proyecciones que
reciben los terapeutas... Hablamos de au-
tosensorialidad, de bidimensionalidad, de
angustias catastroficas, de las cascadas
de pérdidas significativas, de pictogramas
que substituyen a la relacion, del disfrute
de los nifios y de los profesionales en la re-
lacidn, de canales sensoriales, realizamos
variopintas reflexiones cuando estamos,
ya todos, enfrascados en las imagenes y
en la terapéutica.

Juan nos explica que en lbiza todo es
mas accesible, nos habla del conocimien-
to desde lo personal y lo cercano, desde el
familiar o el amigo que habla de ti. “Este
aspecto me ha hecho decidir el quedarme
hasta morir aqui. Porque yo lo que valoro

mucho en la isla es eso, la dimension hu-
mana, la posibilidad de desconectar cuan-
do te vas aqui cerca a la playa, a un res-
taurante, sintiéndote como si estuvieses
de vacaciones. Ademds, en pocos minutos
llegas al campo y es una maravilla... cali-
dad de vida. Eso no la cambiaria por nada
del mundo...”.

El momento de la despedida se col-
ma de emocion contenida. Nos llevamos
del encuentro su libro autografiado para
la biblioteca de eipea y sobre todo el re-
cuerdo de su dimensidon humana. La que
nos relataba de laisla, pero por encima de
ella la suya... Nos marchamos agradecidos
por su proximidad, calidez, naturalidad y
generosidad con nosotros y nos compro-
metemos a escribirle el dia siguiente para
explicarle qué nos ha parecido el bullit de
peix amb arros a banda del restaurante
Port Balansat, del Port de Sant Miquel,
que nos ha recomendado. Ciertamente,
un plato de tanta calidad como calidez la
puesta de sol en Cala d’Hort, junto al islote
de Es Vedra, con la que cerramos la estan-
cia y nos despedimos de lIbiza, alli donde
vive, piensa y cuida Juan. ®
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